Cinema ao ar livre no Parque da Cidade celebra o Dia dos Namorados em Porto Velho

O aroma de milho recém-estourado tem o dom de fazer qualquer esquina parecer casa, e no gramado do Parque da Cidade, em Porto Velho, o cheiro vai competir com o mormaço que insiste em ficar até as seis da tarde. Neste Dia dos Namorados, a prefeitura espalha colchonetes (trazidas de casa) e transforma o céu aberto em uma sala de projeção gigante. Não é a escuridão refrigerada do shopping, e sim a tela branca flutuando contra o horizonte de Rondônia, onde o som da trilha sonora divide espaço com o vento que entra pelo Madeira.

A programação, que começa às 18h, é um convite para desacelerar. A cidade, conhecida pelo calor intenso que pede águas frias e tardes paradas, ganha uma pausa romântica e coletiva. O filme escolhido é "À Prova de Fogo" (Fireproof), de 2008. O longa, protagonizado por Kirk Cameron, não é apenas um drama sobre crise conjugal; ele carrega um quase status de culto entre casais religiosos e conservadores, famoso pelo "Desafio de Amor" — 40 dias de tarefas para salvar o casamento. Assistir a ele num parque, em meio a dezenas de outros casais, transforma a experiência em um ritual público, quase uma sessão de terapia coletiva ao ar livre.

Antes das luzes se apagarem e da projeção começar, marcada para 20h30, o gramado vai ser ocupado por sons que não saem de caixas de som. Há apresentação musical ao vivo. É esse prelúdio que define a noite: enquanto o sol se põe e a temperatura amena do inverno amazônico finalmente chega, a música preenche os espaços entre as conversas baixas e os risos tímidos. O público chega cedo para garantir o melhor ponto no declive, espalhando mantas coloridas, almofadas de sofá e até algumas redes presas em árvores, criando um tapete humano multicor.

A pipoca, grátis e distribuída pela organização, é o ingrediente que une a todos. Salgadinha, quente, ela justifica as mãos unidas no balde e os dedos sujos de óleo que, no fim, acabam limpos no pano da manta. É a informalidade do cinema popular que a Karina tanto valoriza: sem sistemas de som sofisticados demais, sem poltronas numeradas, o foco é o coletivo. É a cultura viva acontecendo não em um palco distante, mas no chão onde as pessoas pisam.

Para quem está em Porto Velho, eventos assim redescobrem o espaço urbano. O Parque da Cidade deixa de ser apenas um local de passagem ou corrida matinal para virar o destino principal da sexta-feira. É a ocupação da cidade por lazer que não depende de consumo excessivo, mas de presença. Em um Norte muitas vezes marcado pela ausência de políticas culturais consistentes, ver uma prefeitura investir em estrutura básica — tela, som, segurança e milho — é um pequeno alento para a noite local.

O encontro promete ser menos sobre o final do filme e mais sobre o momento de estar lá. De ficar ao relento, de braço dado, vendo as estrelas aparecerem no pedaço de céu que o prédio não cobre. É uma forma de amor à cidade, além do amor ao par.

Quem for, não esqueça a garrafa de água e, se o frio apertar, aquele casaco que mora no armário o ano todo. A sessão acontece no Parque da Cidade, em Porto Velho, começando às 18h com música, pipoca grátis e a projeção de "À Prova de Fogo" às 20h30. Entrada franca e abraço apertado na manta.